Он привык, что она ему не отвечает. И, все равно с ней разговаривал. Рассказывал о бытовых неурядицах, о планах, о трудностях. Порой он ее любил, порой ненавидел. Она слушала и улыбалась. Но настало время заканчивать, и пусть ему будет больно вспоминать, что он ее потерял, все равно нельзя бесконечно затягивать дело.